金華聯隊未能善守 東方以五比一佔先

足球大戰第四幕 明天且看「空聯」

飛將軍顯威壁上 李惠堂參與東方

【本報訊】今日華西壩上無戰事，明日空聯飛來迎戰……

張立濤 程其祥 李仙 蔡寶田 修明波 田永馥 夏敬時 陳家駒 丘志定 梁嘉寬

工資物價 同時調整

【本報訊】……

米價跌

連日大雨後，本縣各鄉水……米價亦下落……

後天公祭 許故師長

五日出殯廣設路祭

工合爲盟軍服務 研製避水火帳棚

三年以來貢獻甚大 製成軍毯七十萬條

【本報訊】中國工業合作協會……

何處調查商一去竟不返

四川旅客一住失蹤

富貴花滑冰斷腿 秦怡已在渝登台

華華茶廳內 丁三哥受辱

合組大減價 各貨一律 商行 三週年紀念 新穎百貨 應有盡有 唯一廉價 薄利傾銷

照碼八折起至九折止 時裝皮鞋 毛線牲鞋部

重慶玻璃廠 玻璃瓶 化學儀器 地址 中山街四二三號

雲桂開始供應 冰淇淋

華東皮鞋油 品質高尚 風行全國

遠東商行 特色之 茶點 官泉 現已抵蓉

老天寶 銀樓

成都晚報 第二五四號 登記證：九一二三 發行人：姚守先 報價……社址：春熙南路…… 成都發行所：江漢路二號

我軍士氣極旺盛 中美機衛陽助戰

敵砲隊向城內放射毒彈 市郊惡戰仍在猛烈進行

【中央社湘北前線一日電】中美機羣，昨自晨至晚，除在衡陽上空掩護地面部隊，保衛市區外，並在湘鄉以東，炸毀敵橫渡水架設之浮橋一座，時有敵約一師正由北向南陸續通過浮橋，被我炸死之敵至少近一千人，其他尸渡未渡之敵，則在漣水兩岸亂竄……

【中央社重慶一日電】衡陽城東郊區各面慘烈空前之惡戰，仍有加無已……

盟軍佔領孟拱後 遠東戰局將改觀

【中央社重慶二日電】據美新聞處訊，紐約三十日電，紐約時報今日社論稱，緬甸戰場盟軍佔領孟拱一役，顯已使遠東戰局，成爲世人注意之焦點……

蘇境波軍

組織民族委會

【中央社莫斯科一日電】……

戴故師長身後蕭條

蔣主席撥款五萬

【中央社】……

陝婦女會

白俄羅斯一二兩綫 德軍八萬被擊斃

蘇方特別公報宣佈 并卸德軍大量武器

【中央社莫斯科三十日路透電】……

美總統候選人 杜威招待記者

讚揚共和黨政綱 歡迎威爾基忠告

【中央社重慶一日電】……

屯溪舉行勞軍獻金

三年來美機偉績 擊落日機萬餘架

【中央社重慶二日電】據美新聞處訊……

內江人頌 馮玉祥作

陝臨參會

上饒玉山 慰勞將士

新疆教育廳

黎巴嫩內閣總辭

赫爾發出照會 美芬斷絕邦交

盟國攻勢已入決定階段 芬蘭謬行實有直接影響

【中央社重慶二日電】據美新聞處訊，華盛頓一日電，美參院外交關係委員會會員涂迺爾……

太平洋戰局

美國海軍的作戰方式 超越了日本想像所及

日本今日在國內所遇到的困難……

（本報特稿）（大西洋報告）五月號

商業聯合廣告

文化廣告社承辦 三十三年七月二日 第九期

成都 中國國貨公司 游泳衣料 男女童裝 新頴衣料 金棕紙扇 地址：東大街上中段 電話：三五四

瑞華公司玻璃廠 爲自由中國規模最大出品最多技術最佳之玻璃廠

經濟……大方……輕便……涼爽…… 香芸紗 春熙南路十號 永華公司

北平益大商行 日用百貨 服裝被單 化裝用具 一應俱有 地址：春熙北路青年會側

浙江寶成銀樓 婚禮首飾 新型美觀 歷史最久 信譽卓著

華生牌香煙！

文章目的

動手寫文章，總有一個目的，不是有所感，便是有所見；如果既無所感，也無所見，那麼應是有所求。否則，寫文章究竟是爲什麼呢？

譬如：花前月下，觸動詩懷，免不得要吟歌一章，以寄其情，或抒幽思，或傲時賢，凡此章句，都是來自的深處，不必巧事修飾，也不必問求韻腳，甚至一句短句，亦儘可遂心所悅，從文藝的價值上說，這是天下第一等好文章，就是從社會的價值上說，也有的此種「有所感」的作品，方能眞正達到眞，善，美的境地。

現實主義者從事，主張以作品的社會價值爲標準。專家學者從事一種專門學術的研究，根據前人的所得，再加上自己的實驗與體察，綜其所見，發爲評論。這種作品，可以增進人類的幸福，也可以指導一個時代中的人類的生活；次如大革命家與大政治家，爲了要達到革命的目的，或完成一種政治的理想，利用文章爲宣傳的工具，用以煽動羣衆，鼓舞羣衆，這一類文章，雖不一定能流傳後世，但在當時亦必是振聾發聵的文章；再次如各種文藝的著作，雖然有的只是寫些身邊瑣事，然其意識與體驗不是反映一個時代，便是昭示一種眞理的工作，凡此文章都是有所見，同時也是有所爲的作品。

至於有所求之作，卻不會有可取之處，譬如前代的制藝八股，今代的藝術者，一者求利，二者求名，寫文章的動機只是由於一種慾望所觸起，慾望不一定就是靈感，文章乃成爲一種手工業的製造品——只是現成原料的湊合而已。文章之用，誠若如此，誠是一種悲哀。

憶母（上）

黎風

一個有母愛的孩子，是不知道孤兒的痛苦的；一個生活在溫暖的陽光裏的人，是不會明瞭一個佇立在風雨中的人底辛酸。而我，一個孤零零天所遺棄的孩子，和生活擯棄在幸福圈外的孩子，在不眠的夜裏，想起了母親，就像是被鉤了受難的土地和人民一樣，心頭爲痛苦的鎖鏈所繫住，眼睛爲悲哀的火焰所灼傷……

我，失去了母愛，整整六年了，六年的日子，算是夠短的一瞬麼？不，這六年是漫長的黑夜，是深深的血海，是陷阱的漩谷，是荊棘的山野，是苦痛的園囿，我爲它所煎熬，爲它所踐踏，爲它而失掉了睡眠，爲它而窒息了呼吸——

記得母親永逝的日子，是一個悽悽的春天。

故鄉像是一個多情的男子，而春天則是一個溫情的美麗的少女。春天來到了故鄉，是帶着特有的嫵美，是帶着特有的紅色的微笑，和帶着特有的深情的。古城裏的林子，爲她底黎明的光線所照射而呈着無邊的綠色，古城裏的花朵，爲她底愛情的乳汁所哺育而顯得非常的美艷，古城裏的小鳥，爲她底和平的[illegible]迷惑而跳着舞着，古城裏的溪水爲她底美麗的顏色所誘導而漾起錦綉的漣漪。而居民們在春天的陽光裏工作着，髮髮上帶着朵朵[illegible]，少女，在溪際的流水底濯岸洗着衣服，一個笑渦，拋在泫滿的水裏，散成了無數的笑渦，擴大着……

不息的溪流

王槐

這是一條深邃而勤急的溪流啊。它打從遙遠的地方流過來，與河流分了家，在流過二十多個村落的長途後，又納入了河道，傍河水歸到了大海，於是，溪流不再嗚咽了。

整日的，溪流奔波着，背負着時間，背負着塵埃，溪流就這樣的奔流，停滯就是死亡！

多少年代來，它流過了多少村落，聽說，它底家世的命運，是與土地的命運分不開的，在每一代子孫的底血汗，潤濕了我們底眼淚，我們是辛苦的一個子，是風雨的奴隸，沒有一個明朗的星星，照耀着我們底生活的天空，沒有一朵歡笑的花，開放於我們底生命的土地上……

母親，是最歡喜把我幼年的事跡，編成很好聽的故事，打開滔滔的語言的小河，向我述說着，而我，爲她底悽愴的聲音所感動，而流下晶瑩的淚珠。

海濱，激起了煩惱的浪花……母底淪落的消息，在我底童年的飛了起來，咬着人們底安寧，而的笑聲，只有給[illegible]的影子，也聽不到戰爭的殘忍，在這遙遠的地區進行着。這裏，戰爭與戰爭的腳步，在這遠一個春天裏，這是戰爭腳踏上路程的第一，彼大着……

命，它流得那麼急，它奔向一個燦爛的前程，一個燦爛的理想，幽明的，綠色的理想，岸邊，是高高的道路，向遠方的石板的道路上，流在這裏，城市裏的兵丁，以及我們的小車夫，不斷的走過，年青的壯健的田園的女郎，淳樸而忠實的農夫：人們用欣賞的眼光，深邃溪流的兩個年青的孩子，於是溪水淹了白色的泡沫，但旋即又平靜了……

竹叢，雨傍，生長着一叢叢長青的竹林，小鳥們站在那柔嫩的枝椏上，用牠們玲瓏的喉嚨，和諧的歌唱，這是在溪水上，伴着晚霞，鄉村裏婦女成羣的在這裏洗衣服，[illegible]的叢林，一樣的富有着詩味……

春天來了，流水的調子更清晰了，兩岸枯黃了的草，出了綠意，白大的陽光都已經照在水上，花隱着綠衣在水面掠過，而村姑們的笑語，也更爛溪水顯得更興奮了，一切都為了力啊！

當東風吹來了故園的泥土的香味時，牛羣將在溪邊啜吸着，溪水漸漸流得緩慢了，而孩子們也將赤裸着雙腳，跳進溪水浴洗着，那白色的肥胖的小腿，孩子們的心也如溪水一樣的明朗。

溪流，奔流，永遠唱着悠揚的歌，奔流，奔流，那奔不盡的遙遠的途程，就是死亡！

柏溪春

李超嵐

我獨自一個人，悄立在芳郊，望見春，輕輕地腳步在蠕動。古人說：「美麗的春錦，是乘天女七日織好」我們未必能夠體會倩巧。

但看，近山的這一坡翠碧，織來可費伊們多少線絲？山腰上，有七八株滿頭綴雪的李梅，綴來可又費伊們幾許工夫？還有那花一野黃，又能夠添上多少香？

山潭的一瓣，映着花，映着綠，映着雲……山風莫須吹皺呀，倘若的漣漪，會鬧醒那安靜的波心。

我愛這靜靜的一潭春，我愛這春裏的綠和雲，我想，如此也是天女師宵工，那綠潭深處一定映織了伊們的欣欣影，山風莫須吹皺呀，無數的漣漪，會惹來伊們的鏡容裏。

流水無聲，鳥兒歇了。我爲什麼這般僞山靜悄悄呢？我曉得了——怕驚得春神去了，惹起無情惱。

聽餐合和
招待週到 價格低廉 皇冠 美術 精香 設備 菜
地址：北二街五八號 電話：九〇八號

專辦綢緞 老號 劉萬和 權威
地址：商業場
貨色充足 歡迎選購

三花紅 搽臉 點唇 每盒二百元 鮮艷顏色

勝利冰廠出品 夏令中外飲料
冰淇淋 雪糕 冰棒
各影院販賣部
川雷供應

四五六 京蘇大菜 包飯 名點 隨意 千 小吃 便餐 公 繁華 街附 悅來場

國際 藝術人像社 照相材料公司
承辦：藝術人像 經售：各種照相材料
地址：成都春熙西段四十八號 電話：

獨家經售 新鮮咖啡 香味濃郁 價格便宜
總店：提督街 凱樂糖果部

四能診所 包醫各種性病 附設夜診部
地址：春熙南段七十七號內

我願意當俘虜

——一個芬蘭軍官的自述

冷血譯

「我——一個芬軍的軍官，——是健康的，未曾負傷，而投身爲俘虜的，我也能夠抵抗，因爲在我手內握着自動的武裝，到底我還可以做這樣做，且我沒有這樣做，但對於自己的作爲毫不後悔。我寧可卸去武裝，勝於爲德國和希特勒賣命，他們不僅掠奪我們的國家，而且牽動我們的民族，我的大部份的同胞，很顯知，在這一戰爭中，我們只得到當奴隸的——權利！——可做的「奴隸」！

這是白芬軍的軍官們的悲痛而失望的話，那傷痛者的心情，他告訴了我們，德國人是怎樣的對待芬蘭的兵士和軍官。在戰爭開始的最初，德國人說：「你們——是我們的同盟者，而我們——是你們的朋友。」芬蘭！——「大芬蘭」……」但是爲了建立大芬蘭，納粹卻在繼續掠劫小的芬蘭，在飢餓中的芬蘭的兵士們，德國人剩下的肉和脂肪全給予了「同盟者」。

一個兵士們說：「另一種傳說——是不付的！」——我的國家在戰爭的兩個月中得到了些什麼？——是繼續着說：「德國人不信服我們外國人，在每一連內有兩個軍官——德國的和芬蘭的，後來者還當一個式樣而已，假若我們進攻時則德軍一定走在我們的後邊，作試一試退卻，那麼德國人也就向「朋友們」開槍射擊。現在德國人爲了提高芬軍的戰鬥士氣，由法西斯線上郵寄包裹的命令，德國人在醫院，在學校，就連民房，也全被傷兵佔滿，的，民此是非常空空的，在商店內全很願然嚴重的禁止向前。

於這點，不僅只是兵士和軍官們，而且就連宗教的人們也都說着。一個當的牧師最善謝拉最近被我們俘虜來他說：

——德人對待我們芬蘭人是一種虐視的，如同第二等的人們一樣，許多的德國軍官就連芬軍軍官的敬禮，也認爲是不需要回敬的。

在軍事俘虜的營內，我們最初曾同芬軍談話，隨後又同德軍，無論芬軍或德軍，均表示與德人不相同在軍官之中，俘虜的納粹對芬蘭人呼之爲「一個與德國武器名譽的」惡劣的臭軍。德國人還裝着一種和他不明白的式樣，爲什麼芬蘭的人民還在對敵作戰。

這里有一個補話的實例，他們怎麼樣的基礎上穩定「同盟」，是什麼同希特勒的百個足以證實最典型的解放者——同時可以引用幾個最使我們少數的關的兵士，在拂曉時候，德軍向3小山坡追擊，且以迫擊砲射擊，在戰鬥激烈時，我們的戰士忘卻了俘虜們，還時，俘虜們着實驚慌，但是俘虜們很可能輕易地逃走，連跳的軍聯絡未曾想到，而且銳利地監視着樓上的德軍之間，並且給我們的戰鬥十個的指示着：——德軍，法西斯，射擊：……

無論是那個愛國主義者底兵士的呼喚，芬軍指揮的特別的，一致命營的代，無論的軍隊的戰鬥精神，他們信件，關於芬軍兵士的情緒上，尤其說得好，在

一個小地點，當克兵的工作，但是士的信內，尼其拉到許多的恐怖，說着：「我們在這裏不知道，死亡何時才能到來，過去先前生活榮耀地過渡着！——但直要進入那次戰爭中負的傷痕就過去，雖然我還未長好，而新在前線上，因爲我作着汽車駕駛員的！……」

合，整整一週間我們只喫着乾麵包屑，而德軍卻有脂肪，肉甚至還有白酒。不是親善，而是憎惡開始在我們的心裏生強固！我的「致命營」源源地派來了代表，但是這些「代表」未必能夠拯救現狀！在芬蘭實施奴役者的德人之不滿，天天在發展着，關

百花譚

稼約

一，不管什麼時代
一，不時離大衆
一，不同情私人
一，不無病呻吟
一，不作人尾巴

江南書簡（中）

稼

[illegible]總之，在這次變動裏；有的跌下去，有的爬上來，「看不入眼」的老腳色，也就得回避一下，至今沒有回來，而新的「土生土長」的，卻能「叱咤造英雄」，展開了一批批鬼兒在這城市的舞台上。

從垃圾堆上掙扎起來的一羣蒼蠅，蚊，細菌，不但是繁殖，而且猖狂，嗚嗚地追逐，[illegible]的鳴，在這髒而又臭的破瓜爛皮上面盤旋。

垃圾是培養他們的，也供他們吞噬。

城市是培植他們的，城市中的人羣供他們吞蝕。

垃圾堆上很臭，而一羣羣蒼蠅而生的英雄方在熙攘擾攘，[illegible]他們這裏調開廝打，聯歡，[illegible]的，[illegible]循環，這城市產生一代一代的「土耳其人物」。如是不絕地織成一頁城市英雄發史的興衰。

我也曾會見過一次「土耳其人物」，在一個親戚結婚的席上，他新近有了錢，亦復被人所知；他夠了證婚人的資格。

以外也還有許多的不曾見過的「土耳其」，他們都成稱稱事業，博得種種名譽。起初是不爲人尊敬，總會有往昔名位不同，可是時間並久，也不足爲奇，他們被人尊崇，被人擁護，被人捧場，被人尊爲天神。

他們是要在這一個城市週旋的，蒼蠅迴旋於垃圾上，然而最令人可惜的是垃圾是如此之多的！

市買城子彈，窮苦人們吃大[illegible]，然而[illegible]，在白飯的家，也有的孩子們不是沒有，也不是有飯，[illegible]也還[illegible]女。那麼的是哪些新人。

新人的眼光不時往遠大，但他們卻在店，捧成屋。

但望着天去，也許他們是一個永遠的春，永遠……秋天。

早熟的政治家

英國的政治家多半是早熟的，這一點從英國下議員的年齡上可以看出來。英國政閥子弟，大都在二十餘歲時即已躍身於政治事業。以前的著名議員其出仕年齡大都很輕，以下選張表列出最近一百年中擔任首相的名字和各人出任議員時的年齡。

格勒斯敦，比爾爵士	二十一歲
納德，羅素爵士	二十一歲
雷斯勃雷爵	二十一歲
愛爾汀勳爵	二十一歲
柏墨斯頓勳爵	二十三歲
狄斯雷里	二十三歲
林茲勃斯利	二十六歲
沙列斯勃萊勳爵	二十三歲
羅斯勃雷勳爵	二十一歲
貝爾福	二十六歲
甘貝爾，班納曼爵士	三十二歲
愛斯揆斯	三十四歲
勞合，喬治	二十七歲
波納，勞氏	四十二歲
鮑爾溫	四十一歲
麥唐納	四十三歲
張伯倫	四十九歲
邱吉爾	二十六歲

靜然譯

國民
今天獨家首輪獻映 十一點 四點 七點
新華公司最新偉大無上傑作
時裝首輪新片
顧蘭君・顧也魯・徐莘園
韓蘭根・殷秀岑・等合演
再會吧上海
——小房子——
國際花巧施連環計！大腹賈白送性命！
對孤島男女無情作的解剖
海上有人士作的力諷刺
一幢小房子包藏着不同生活的一羣色相
完全是上海灘風光
全片輕鬆香艷飄逸

中央
下期獻映 偉大社會教育頭輪片
罪犯感化院
「第五縱隊」主角 亨弗萊鮑嘉領銜主演

神鷹牌香煙
上等煙 中等價
達通煙草公司出品
各煙店均有代售

今天獨家首輪獻映
時間 十一點 四點 七點一刻 早場廉價
雷電華公司 共和代理公司 一九四一年嶄新出品
緊張驚險科學偵探武術特大片
渾身是膽
赤手空拳深入虎穴！
單身匹馬直搗黃龍！
欲知無綫電指揮怪機！請看無綫電指揮怪船！
賴夫伯特主演・自帶中文說明
緊張驚險曲折離奇空前未有！

今天 光華 大戲
十點 一點 四點半 七點 早場廉價
雷電華公司最新出品
輕鬆綺豔大片
良辰美景
歌舞皇后 琴姬羅吉絲
別具風格新型傑作
小范朋克主演
本片描寫夏令營中的風流韻事！
新型的戀愛！輕鬆的插穿！諧趣的表情！

智育
今天獨家獻映
十一點 四點 七點半
亞洲影業公司 英藝 新年一九四二片 傑作
巨星 喬治芬貝 諸葛 領銜主演
新首輪巨片
落花流水
滑稽緊張 驚險無比 歌唱諧趣 間諜大片

春熙
今天獨家獻映
十一點 四點 七點半
星公司 鉅
綺麗京歌豔唱國片
無花果
孫敏 白虹 陳琦 舒適 合演
？情無豈我憐須花本寄人！
護花僕 哀感動人

蓉光
十點 一點 四點 七點半 早場廉價
今天獨家獻映
全部 五彩 鉅片
龍
華德狄斯耐 精心傑作
世界影壇美藝結晶
下期新片 美國 記

中央
今天隆重獻映
米高梅公司偉大傑作
蘇絲 黛安 娜 蓓
弗雷 納拉 凡 麗 高 絲
翠堤春曉

蓉光 智育 新片預告
中國第一部卡通長片
鐵扇公主
諜網情鴦
海狼喜相逢